Acompanham

sexta-feira, 14 de novembro de 2025

Conto de Marianna

 


Ah! Marianna veio de Maria. Não Nossa Senhora. Uma Maria qualquer. Uma Maria vai com as outras. No caso outro, muito melhor que o primeiro. Não era porque fosse descabeçada que não soubesse escolher. Mariana ía às novenas todo dia às seis da tarde com sua meia-irmã na igrejinha no alto do morro. Era uma delícia subir correndo escalando aquela trilha, pedras.

Rezava sempre uma ave-maria e um pai nosso ao dormir. Ao acordar não dava tempo. Nem tinha paz pra tomar café direito. Seu x-tudo sempre ficava pelo meio. Embrulhava num papel alumínio pra depois da novena. Punha na assadeira e esquentava no fogão. Saía toda atabalhoada de casa pra varrer as ruas da vila. Era muito divertido o dia que as varredeiras passavam pela rua porque aí só precisava juntar os lixos e arremessar nos caminhões compactadores. As varredeiras não era a gente. Eram caminhões com engrenagens que passavam as fibras pelas ruas.

Depois das varredeiras que passavam uma ou duas vezes por semana rezava por uma chuva pra lavar e polir as ruas. Não fora sempre gari. Quando mais nova acompanhava o falecido pai nas minas. Era um pouco surda por causa das explosões. Assim que completou doze anos fez uma promessa pra virar gari. Sua vassourinha tá lá na sala de milagres. Aos quatorze graças a enganos e documento fraudado virou varredeira, quer dizer, gari.

Era quase uma varredeira graças a eficiência que varria as ruas. Sobretudo nos raros dias de chuva contínua. Não chegava a ser tão rápida quanto a máquina, mas varria melhor. Era a melhor varredeira humana daquela cidade. Não só da vila, mas talvez do estado.

Nunca vira uma escola. Não era novidade. Só quem viajasse pra cidade veria uma. Tinha um ônibus que vinha buscar alunos pra escola e deixar na primeira curva da rodovia. Quem estudasse de tarde podia pegar o ônibus cedo e completar o percurso a pé. Já tentaram construir uma escola na vila. Tem três esqueletos como prova da intenção. Um deles tem até duas paredes. O resto não passou da fundação.

Fundação, aliás, é o que mais tinha na vila. Fundação disso. Fundação daquilo. Uma tal de ABBC era a que mais afligia Marianna. O uso de privadas era muito recente na vila. O saneamento básico meio que chegou nas primeiras casas há menos de uma década. A Associação Beneficente dos Bons Costumes (ABBC) além de etiqueta ensinava as pessoas a usarem o vaso sanitário. Tinha um banheiro com uns dez vasos que além de serem usados pelas aulas também era usado por quem passava ali perto. A fossa sanitária não foi projetada pra tamanho volume e velocidade de despejo e vazava umas duas vezes por mês.

Viviam pedindo dinheiro para adequar as obras. O prefeito da cidade que não morava lá sempre achava um jeito de Marianna fazer uma “contribuição voluntária” de seu parco salário pra associação dirigida pela tia do ex-prefeito, pai do atual. As melhorias sempre estavam próximas de acontecer. Já fazia dois anos que só faltava um tiquinho pra obra terminar, embora nem tivesse começado.

Só restava a Marianna confiar na promessa feita a São Carlo Acutis, padroeiro da internet, mas que era um santo muito bonitinho. Um de seus santos de maior devoção. A promessa de não varrer o pé de ninguém pra ver se a obra termina. A rua deixa de feder e de tirarem um dízimo do seu misero salário. Pois é. É isso.

Nenhum comentário:

Postar um comentário

O sabiá sabia assobiar

  Assim cantou o sabiá Como sempre Sabia assobiar Com a melodia assombrar E o ritmo encadear O sol sobe e a lua baixa As estrela...